Das Mietshaus steht am Ortsrand
und die Großeltern
wohnen dort schon viele Jahre.
Man kennt sich
und freitags wird die Treppe geputzt.
Der Konsum ist um die Ecke.
Und am besten wird es nachts.
Der kleine Enkel
liegt im alten Ehebett
mit den Seegrasmatratzen.
Nebenan läuft der Fernseher
oder ist es das Radio?
Manchmal hört er,
wie ein seltenes Auto vorüberfährt.
Und dann und wann
fernes Hundegebell
von einem Gehöft in der Dunkelheit.